患者は「不安」を抱え生きている。がんの場合はなおさらだ。告知、余命宣告、再発の恐れ…。人生を大きく狂わせる事態が、いつ来るとも分からない。

　「頑張れ、なんてとても言えない」。金田病院（真庭市西原）の三村卓司副院長（５０）は言う。

　「患者はずっとフルマラソンを走っているのと同じ。僕ら医師に必要なのは、患者の気持ちを理解し、優しさを持って接すること」

　半年前に出会った女性は４０代で末期がんだった。病室で医師や看護師にも本音を見せず、壁をつくっているように感じた。

　「つらいよね」

　女性が変わったのは、三村副院長がそう問い掛けた時だ。小学生の幼い子どもを後に残す不安。友人に弱った姿を見せたくないとの思い。抑えていた気持ちが一気に言葉になってあふれ出た。

　まだ子どもに、病気のことをきちんと伝えられずにいた。この日を境に、女性は自分を冷静に見詰め始め、数カ月後に亡くなった。

　　～

　「つらいことを（こちらも）分かっていると伝えるだけで、患者は救われた気持ちになり、苦しみは癒える」。岡山大大学院の内富庸介教授（５１）は指摘する。

　「サイコオンコロジー（精神 腫瘍 （ しゅよう ） 学）」が専門。がん患者や家族のＱＯＬ（生活の質）向上を研究する、国内でまだ新しい分野だ。

　患者の気持ちに配慮しながら、余命や治療の中断といった「悪い知らせ」をどう伝えるか。内富教授はそのノウハウをまとめ、２００５年に「ＳＨＡＲＥ（シェア）」というトレーニングプログラムを開発した。

　患者の目を見て、礼儀正しく話す▽患者を支える言葉を添える▽今後の治療や生活に関する情報を知らせる▽最後まで見捨てないことを伝える―などがポイント。

　このプログラムに基づき、日本サイコオンコロジー学会などはコミュニケーション技術研修会を開催、これまでに全国で約２００人の医師が受講した。

　その一人の三村副院長は「残された時間をどう過ごしたいのか、家族は何を思っているのか。研修会では、医師は相手の気持ちをくみとったり、引き出す努力が求められていると強く感じた」と話す。

　　～

　ＳＨＡＲＥのルーツは、内富教授が今年３月まで勤めた国立がんセンター東病院（千葉県柏市）にある。

　同病院は１９９２年の開院当初から、すべての患者にがんを告知している。当時、米国では主流だったが、国内はまだ賛否が割れていた。

　だが数年後、告知した患者の２割がうつになり、残りも心に大きなダメージを受けたことが分かった。医師が告知後に十分な心のケアを怠ったり、告知が事務的になっていたことが原因だった。

　内富教授らは９９年、患者ら約６００人にアンケート。患者としてどう伝えてほしいかを探り、ＳＨＡＲＥにまとめていった。

　「温かい一言を添えるだけで、患者の受け止め方は大きく変わる。そうした心のケアが抜け落ちていた」と内富教授。「でも、それは医師が最も苦手とする部分なんです」

　　～

　今月２１日。岡山大鹿田キャンパス（岡山市北区鹿田町）。医学部５年生を前に、内富教授の講義が始まった。

　「インフォームドコンセントは十分な説明と同意という意味がある。でもその間に、患者と医師の『情』、気持ちをぜひ加えてほしい」

　次代を担う医学生に思いを託したい―。将来はカリキュラムにＳＨＡＲＥを取り入れる計画だ。

　「もう半歩。あと少しでいいから、医師は患者に歩み寄ってほしい。そうすれば、思いの『ずれ』は必ず埋められる」

　シリーズ終わり