Ｎさんは戦前生まれの８３歳。厚生労働省の簡易生命表によると、平均余命は７・６９歳あるので、まだまだ元気でいていただかなければなりません。最近はデイサービスにも通われ、食事もおいしいとのことです。

　去年の晩夏、近所の方から「車庫の前で倒れている」と連絡が入り、救急隊を要請すると共に、看護師さんと一緒に駆け付けた患者さんでした。声掛けに返事はあるも朦朧（もうろう）とした状態、四肢の力も入らず、同時に到着した救急隊にて搬送していただきました。

　翌日、奥様の情報では、入院先で検査異常もなく脱水症だったかと。短期入院で退院されました。

　ひと月後の来院時、背中から四肢も含めて全身性の発疹、掻（か）きむしった痕から出血するほどです。お尋ねすると４年前の夏にも意識消失のエピソードで別の病院での入院歴があり、集中治療室に入った後に皮疹が出現したと。

　「薬疹？」―。薬によって起きる発疹で、重症化もあります。免疫が過剰に刺激されたり、治療後に異常な再構築が生じる可能性もありで、まずは採血検査です。免疫細胞の一つ、Ｔ細胞が慢性的に異常活性化していました。知己の皮膚科医伝授のレシピで軟膏（なんこう）を。危惧した重症薬疹ではなく、次第に色が薄まりました。介護と医療の両輪で半年近く、今は快活になられています。皮疹も痒（かゆ）みはほぼなく、Ｔ細胞活性化の指標も基準値に入りました。

　糖尿病もあるので、内服治療薬を開始しました。お餅が好物とのことですが、個数制限があります。申し訳ないです。

　お子さんたちも来院します。相前後して受診された小学３年生の女児Ｅちゃん。前日は３７度台の熱があり、喉が痛いとのこと。診療所の裏、自家用車内で新型コロナとインフルエンザ、両ウイルスを同時に調べる抗原定性キットで検査をします。おばあさんと一緒の彼女は、白衣を見ただけで眉間に皺（しわ）、マスクの上から鼻を両腕で強力に押さえ、涙も流して検査拒否です。看護師さん、おばあさんの協力で、なんとか検体を採取。１０分後には陰性が判明しました。続いて喉の診察。今度は素直に大きな口が開きました。頬の涙の跡も乾き始めていました。

　赴任して間もなく１年。高齢の方々は、いろんな状態で受診され、そのつど、多様な病態の可能性を鑑みながら診断と治療に努めています。ご夫婦２人暮らし、時に村内の施設に短期入所をされる方、独居ながら村内にお子様がいらっしゃる方など、治療はその生活場面も含めて考えます。

　小中一貫の新庄学園や保育園に通う新庄っ子たちも、時には調子を崩します。嘔吐（おうと）下痢が続いたり、咽頭痛の子たちが連なったり。兄弟姉妹も多くいて、保育園などと連絡を密にしながら、地域で育てる子どもたちを、医療面で支えていこうと努力しています。

　この時季にはいくつかのご家庭で雛（ひな）飾りが見られます。子どもの健やかな成長を願っているのでしょう。

　京都・福知山で医院を開業していた亡き父は俳人でもありました。

　「往診やそのまま雛の客となり」

　山間の村での診療は、今も当時も変わりません。

　では、恥ずかしながら、私も一つ、冬の句を。

　「土間暗く雪靴ならびゐる患家」

（2022年03月07日　更新）